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Am interessantesten scheint mir die Kritik an traditionellen tschechischen Illu­
sionen wie den „slawischen" Selbsttäuschungen, Benešs Moskauer Orientierung ein­
geschlossen. Die so genannte Dritte Republik (1945-1948) gilt den jungen Publi­
zisten als „weder frei noch demokratisch, noch menschlich", ganz abgesehen davon, 
dass die Zwangsaussiedlung der Deutschen eindeutig als Falle Stalins erkannt wurde, 
um die Tschechoslowakei „für alle Zeiten" an die Sowjetunion zu binden. Ande­
rerseits machte man sich keine Illusionen über den Zustand der Entnazifizierung 
Deutschlands; darüber berichtete vor allem der später bekannt gewordene amerika­
nische Literaturwissenschaftler Peter Demetz. 
Der Titel der Zeitschrift ging zurück auf Masaryks kritischen Realismus, den seine 
Nation nicht wirklich akzeptiert, sondern nur „in den Reliquienschrein gestellt" 
habe (Zdeněk R. Dittrich, der spätere Utrechter Historiker); aber auch Ferdinand 
Peroutkas Essay „Der glückliche Staatsmann" (in Le Monde, 1950) muss die An­
dersartigkeit von Masaryks Lebenswelt und der rauen Gegenwart mit ihrem Mas­
senmenschentum feststellen. Der „Skutečnost" lag die Idealisierung der Ersten 
Republik nicht, und so druckte sie z.B. scharfsinnige Kritiken des tschechischen 
Parteiwesens ab, sowie „ortegisch" getönte pessimistische Betrachtungen über De­
mokratie in Zeiten der Gewalt, der Demagogen und formlosen Massen (Karol Bělák, 
der theoretischste Denker der Gruppe, übrigens ohne jeden Sinn für slowakischen 
Separatismus). Lesenswerte Artikel gelten Karel Čapek, den politischen Neuerschei­
nungen der Zeit; überraschend gut informiert ist man über die Verhaftungen und 
die Prager politischen Prozesse 1951/52. An die Ende 1953 eingestellte Zeitschrift, 
deren letzter Chefredakteur Hanuš Hájek war, knüpfte 1956 Pavel Tigrids Pariser 
„Svědectví" (Zeugnis) an; Tigrid hatte schon zuvor mehrfach für „Skutečnost" ge­
schrieben und die unbequemen „jungen Wilden" unterstützt bzw. zu RFE geholt. 
Vilém Prečan hat in seiner verdienstvollen Anthologie auch mehrere Erinnerun­
gen überlebender Autoren abgedruckt; seiner Dokumentation, der man viele Leser 
gönnen möchte, hätten aber einige biografische Kurzporträts der zum größten Teil 
vergessenen Protagonisten der Zeitschrift gut getan. 
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Hinter dem Titel dieser voluminösen Biografie steht mehr als das Bedürfnis, eine 
wechselvolle Lebensgeschichte zu erzählen. Seit seinem Ausschluss aus der KPTsch 
im Jahr 1936 hat der Journalist Stanislav Budín immer wieder aufs Neue versucht, 
die Partei davon zu überzeugen, dass er niemals ein Detail aus seinem Leben vor ihr 
verborgen habe, nie vom Glauben an sie abgefallen sei. Sein Werben um Vertrauen 
war letztlich erfolglos: Budín blieb bis zu seinem Tod im Jahr 1979 Kommunist ohne 
Parteibuch. Die Entscheidung, ein tschechoslowakischer kommunistischer Patriot 
zu werden, hatte Stanislav Budín bewusst getroffen. Aber nur die emotional über­
mächtige Sehnsucht nach Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft kann erklären, wes­
halb er mit solcher Zähigkeit an dieser schwierigen Heimat festgehalten hat. 
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Geboren 1903 als Bencion Bat', zwölftes Kind einer wohlhabenden und einfluss-
reichen Familie in der (heute ukrainischen) Stadt Kam'janec-Podilskyj, erlebt Budín 
als junger Mann die Russische Revolution und den Bürgerkrieg. Wenngleich er schon 
als Schüler politisch links orientiert war, kann er sich für die Bolschewiki nicht 
erwärmen: Sie sind ihm zu radikal und dogmatisch. Um der Gewalt und der Per-
spektivlosigkeit Galiziens zu entfliehen, emigriert Budín 1923 über Polen in die 
Tschechoslowakei, wo er - wie so viele junge Juden aus Osteuropa - ungehindert 
studieren kann. Dass er sich hier, in einem gesellschaftlich und politisch für ihn 
ungewohnt liberalen Klima, bald radikalisiert, erscheint nachgerade als Ironie der 
Geschichte. Über verschiedene studentische Organisationen, in denen die Ost-
europäer weitgehend unter sich sind, und Experimente mit linken Splittergruppen 
gelangt Budín in den Komsomol und schließlich in die KPTsch. Und durch die 
Parteizugehörigkeit wird er nicht nur zum Moskau-treuen Stalinisten, sondern auch 
zum überzeugten Tschechen. 
Die späten 1920er und frühen 1930er Jahre sind für ihn und seine Frau Hannah 
erfüllt von der Aktivität für die Partei, die Parteipresse und die linke Kultur in 
der Tschechoslowakei. Als Chefredakteur des „Rudé Právo" führt Budín Wort-
schlachten gegen die „bourgeoise Republik" und vermittelt dem Parteivolk den mit-
unter schlingernden Kurs der KPTsch. Gerade seine Fähigkeit, die Wendungen rasch 
aufzunehmen, begünstigt auch seinen Sturz: Als Mitte der 1930er Jahre die franzö-
sische kommunistische Partei unter dem Eindruck der nationalsozialistischen Be-
drohung auf die Volksfrontpolitik umschwenkt und auch in der Komintern die 
Zeichen auf Kooperation mit der Sozialdemokratie gestellt werden, gehört Budín zu 
denjenigen, die diesen neuen Kurs begeistert aufnehmen. Doch er ist seiner Zeit ein 
gefährliches Stück voraus: Obwohl die KPTsch ihre sektiererische Linie kurz darauf 
aufgeben und auf überparteiliche Zusammenarbeit und Vaterlandsverteidigung um-
schwenken wird, werden die vorschnellen Propagatoren der Volksfront abgestraft. 
Während Jan Sverma und Rudolf Slánský mit Parteirügen davonkommen, wird der 
•weniger wichtige Budín geopfert. Als „Trotzkist" verstoßen, findet er sich schlag-
artig in •weitgehender Isolation wieder. Ohne Arbeit und ausgeschlossen aus der 
Parteigemeinschaft gerät er in die tiefste Krise seines Lebens. 
Erst im amerikanischen Exil, in das er sich mit Frau und Tochter im August 1939 
- unmittelbar bevor die deutschen Besatzer die Grenzen für jüdische Emigrations-
willige definitiv schließen - retten kann, wird er •wieder zum Journalisten. Über viele 
- für den Leser sicher zu viele - Seiten gibt Budín seine Artikel für die „Newyorské 
listy", eine tschechischsprachige Auswanderer-Zeitung, in der er den Kurs der tsche-
choslowakischen Exilregierung aktiv unterstützt, wieder. Zur KPTsch befindet er 
sich in diesen wie auch in den Jahren nach seiner Rückkehr in die Tschechoslowakei 
in einer fragilen Mischung aus Nähe und Distanz, über die im Wesentlichen die 
Partei entscheidet: etwa Bruno Köhler, der eine der treibenden Kräfte des Aus-
schlusses von 1936 war und Budín dauerhaft feindlich gesinnt bleibt, oder Václav 
Kopecký, der ihm schmeichelt, ihn zunächst mit großen Aufgaben betraut und doch 
daran interessiert ist, ihn nicht völlig vom Makel des Ausgestoßenen, Verdächtigen 
zu befreien. Der Autor selbst vermutet, dass ihm die so verordnete Bedeutungs-
losigkeit letztlich das Leben gerettet hat: Die Prozesswelle der 1950er Jahre geht an 
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ihm vorüber, obwohl seine Biografie ihn geradezu zum Opfer der Verfolgungen prä-
destiniert hätte. 
Der erste Teil von Budins Memoiren ist eindeutig der stärkste, am lebendigsten 
geschriebene Abschnitt des Buches. Gerade die Erinnerungen an die Studienjahre in 
Prag, der ungewöhnliche Einblick in die Subkultur osteuropäischer jüdischer Stu-
dierender bietet eine faszinierende Lektüre. Währenddessen nötigen die langen Pas-
sagen im zweiten, den amerikanischen Exiljahren gewidmeten, und im dritten Teil, 
der die Zeit zwischen Remigration 1946 und den 1960er Jahren behandelt, dem Leser 
einige Geduld ab. Allzu oft werden Kontroversen ausführlich referiert, deren Rele-
vanz sich ex post nicht mehr erschließt. Erschreckend hoch ist die Zahl von Freund-
schaften der Budins, die an solchen politischen Differenzen unwiederbringlich zer-
brechen. Doch dazwischen finden sich immer wieder fesselnde Passagen: So etwa 
der durchaus widersprüchliche Bericht über die Dritte Republik von 1945 bis 1948, 
die der Autor als berauschende Aufbauzeit schildert. Damals habe in der KPTsch die 
Fraktion dominiert, die die Macht ernsthaft mit den anderen Parteien der Nationa-
len Front teilen wollte. Ein völlig anderes Bild vermitteln jedoch die detaillierten Schil-
derungen der Bemühungen, Fürsprecher für die Rückkehr der Familie Budín in 
die Tschechoslowakei zu finden: Kontrollwahn, Feindparanoia und Engherzigkeit 
der beteiligten Parteiinstanzen machen daraus ein langwieriges, erniedrigendes Pro-
zedere. Oder Budins Reflexionen über die stalinistischen Schauprozesse, in denen 
er sich trotz der eigenen Erfahrungen mit Unterstellungen und haltlosen Anschul-
digungen während seines Parteiausschlusses nicht aus dem Denksystem des gläubi-
gen Kommunisten befreien kann. 
Eine fortwährende - eher widerwillige - Auseinandersetzung gilt dem Judentum 
und dem Zionismus, dem er erst bei einer Palästina-Reise im Jahr 1947 etwas 
Toleranz entgegenbringen kann, indem er den Überlebenden der Shoa das Verlangen 
nach einer jüdischen Heimat zuzugestehen versucht. Die Erfahrung, dass die „alte 
Welt", aus der Budín selbst kam, brutal zerstört wurde, zieht sich wie ein zweiter 
Erzählfaden durch das Buch: Fast jede Erinnerung an Familienmitglieder, Freunde, 
Kommilitonen und Genossen enthält den Verweis auf einen frühen, gewaltsamen 
Tod - im Konzentrationslager, in der Gestapo-Haft, im Ghetto, im Krieg oder als 
Opfer stalinistischer Verfolgung. Die Eindrücke, die er auf seinen zahlreichen Reisen 
durch das kriegszerstörte Europa sammeln konnte, machen verständlicher, weshalb 
er empfänglich blieb für die utopische Dimension des Sozialismus. Nicht zuletzt 
sind die Stimmungsbilder aus der stalinistischen Tschechoslowakei, in denen jeder 
über alles stolpern konnte - bei Budín war es der Bart eines chinesischen Turners in 
einer Karikatur, der bereits 1949 seinen zweiten Sturz auslöste - , beklemmende Zeit-
zeugnisse. 
Natürlich könnte man zahlreiche Themen aufführen, bei denen Budín sich allzu 
rasch auf Unwissenheit und auf mangelnde Informationen beruft - ob bei der Kam-
pagne gegen „Titos Jugoslawien" oder bei der Niederschlagung des Aufstands in 
Ungarn 1956. Der „Prager Frühling", zu dem er als Gründungsredakteur der legen-
dären Zeitschrift „Reportér" seinen journalistischen Beitrag geleistet hat, kommt nur 
in Andeutungen vor; die militärische Intervention vom August 1968 wird ganz aus-
gespart. Doch darf man nicht vergessen, dass Budín seine Memoiren 1972 verfasst 
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hat, aus kurzer Distanz also. Zudem ist sein Anspruch nicht der einer distanzierten 
Analyse, sondern immer noch der einer Rechtfertigung, die sich aus seinem Selbst­
verständnis als politischer Mensch und Kommunist wie aus seiner Loyalität gegen­
über der KPTsch speist, welche von der deutlichen Distanzierung des Charta-Unter­
zeichners Budín vom Normalisierungsregime unberührt blieb. Es ist dieses Selbst­
verständnis und die mit ihm verbundene Weltsicht, die das Buch zu einer wichtigen 
Quelle für die Forschung machen. 
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Der am 23. Oktober 2000 im Alter von 87 Jahren verstorbene Eduard Goldstücker 
darf als einer der wirkungsmächtigsten tschechoslowakischen Intellektuellen des 
20. Jahrhunderts gelten. Kein Geringerer als Aleksej Nikolaevič Kossygin, Staats­
oberhaupt der UdSSR, erwähnte ihn nach dem Einmarsch vom 21. August 1968 
namentlich gegenüber Dubček: „Mit der Macht, die wir jetzt dort [in der ČSSR] 
haben", so Kossygin, „können wir auch den Teufel stürzen, nicht nur Goldstücker" 
(S. 141). 
Als frühes KPTsch-Mitglied überlebte Eduard Goldstücker den Zweiten Welt­
krieg und die deutsche Besatzung der Tschechoslowakei im britischen Exil, nach sei­
ner Rückkehr begann er eine Karriere im diplomatischen Dienst seines Landes und 
wurde erster tschechoslowakischer Botschafter in Israel. 1951 geriet er, der jüdische 
Westemigrant, in das Räderwerk des Slánský-Prozesses und wurde zu lebenslanger 
Haft verurteilt. Zuvor war er von Rudolf Slánský persönlich gebeten worden, Leiter 
der Internationalen Abteilung im Generalsekretariat der Partei zu werden. „Hätte 
ich", so erinnert sich Goldstücker, „diesen Posten angenommen, wäre ich mit abso­
luter Sicherheit mit Slánský am vierten Dezember 1952 gehängt worden" (S. 109). 
1955 vorzeitig entlassen, ging er an die Karlsuniversität, wo er ab 1963 als Professor 
für Germanistik, von 1966 bis 1969 als Prorektor amtierte. Goldstücker war Initiator 
der inzwischen legendären Kafka-Konferenz in Liblice und der zu Unrecht weniger 
bekannten Folgekonferenz zur Prager deutschen Literatur, die er weder als öster­
reichisch noch als deutsch oder tschechisch verstand und deren Spezifik sich daraus 
ergeben habe, dass sie „zwischen den nationalen und sprachlichen Eigenheiten, die 
die Geschichte der Länder der böhmischen Krone geschaffen hatte", entstanden sei 
(S. 71). 
Zur Zeit des Prager Frühlings war Goldstücker nicht nur Abgeordneter des 
Nationalrats, sondern auch Vorsitzender des tschechoslowakischen Schriftsteller­
verbandes und avancierte in dieser Position zu einer der Symbolfiguren des Jahres 
1968. Nach dem 21. August wurde er deshalb erneut ins Exil gezwungen, um erst 
1989 nach Prag zurückkehren zu können. 
Kurz vor Goldstückers Tod führte der Übersetzer Eduard Schreiber eine Reihe 
von Gesprächen mit ihm, die nun in Buchform vorliegen. Diese Interviews ermög-
